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Viele Jahre vor Origins … 

Mein Vater war der Mann, der den Grabräuber Menna bezwungen 
hatte. Nur die Götter wussten, wie oft ich diese Geschichte schon ge-
hört hatte. Von jedem im Dorf. Immer wieder.

Wer war Menna? Gute Frage. Manche sagten, es gäbe gar keinen 
Mann dieses Namens – dass sich dahinter in Wahrheit mehrere ver-
bergen würden, oder dass „Menna“ einfach der Name einer bestens 
organisierten Bande von Männern sei, die den Schein einer finsteren 
Leitfigur wahrten, um Angst zu verbreiten.

Andere behaupteten, dass Menna sehr wohl ein Mensch aus 
Fleisch und Blut sei, aber kein aktives Mitglied seiner eigenen Ban-
de. Es hieß, er sei ein Mann, der durch die Arbeit seiner Helfer fett 
und reich geworden sei und seine Geschäfte kontrolliere, ohne sein 
luxuriöses Heim in Alexandria auch nur einmal zu verlassen.
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Das hartnäckigste Gerücht jedoch – und darüber redeten wir auf 
den Straßen von Siwa am häufigsten, als wir aufwuchsen – besag-
te, dass Menna in der Tat ein Mann sei und seine Bande mit einer 
machtvollen Mischung aus Angst und dem Versprechen von großen 
Reichtümern, die auf sie warteten, beherrsche. Man sagte, seine Zäh-
ne stammten von seinen Opfern, seien mit Drähten zusammengefügt, 
schwarz angemalt und zugespitzt worden, und dass es ihre Aufgabe 
sei, jeden, der ihn ansah, mit Furcht zu erfüllen. Er sei grausam und 
skrupellos und verehre keinen anderen Gott außer den des Geldes. 
Man sagte, er töte alle, die er nicht bestechen könnte, und jeden, der 
sich ihm widersetzte – er töte sie und ihre Familien und hänge ihre 
Eingeweide an Bäumen auf und ihre gehäuteten Leiber auf öffent-
lichen Plätzen, zur Warnung all derer, die ihm trotzen wollten.

Man sagte, er sei ein Dämon, von den Göttern gesandt, um die Bö-
sen zu bestrafen und die Unschuldigen zu quälen.

So böse war er angeblich.
Was immer davon nun auch die Wahrheit sein mochte, Menna und 

seine Bande waren den Soldaten, die ihnen stets nachjagten, immer 
ein paar Schritte voraus. Hin und wieder erwischte man einen seiner 
Männer, folterte und verbrannte ihn zur Strafe bei lebendigem Lei-
be, damit seinem entweihten Körper der Übertritt ins Jenseits ver-
wehrt blieb, so wie er selbst viele Grabstätten entweiht hatte.

Aber es nützte alles nichts. Ein unbestechlicher Beamter hatte ver-
sucht, sie aufzuhalten. Es war ihm nicht gelungen, und er war kurz 
darauf unter rätselhaften Umständen gestorben. Nichts konnte Men-
nas Treiben eindämmen, und trotz der Foltern, die man seinen Ge-
folgsleuten zufügte, hatte keiner je preisgegeben, wer er war und wo 
genau man ihn finden konnte. Jedermann fürchtete ihn.

Ich war noch klein gewesen, vielleicht zehn Jahre alt, als Menna 
und seine Männer am rührigsten waren. Als ich zum ersten Mal von 
ihnen erfuhr, waren sie kaum mehr als eine Geschichte, eine Legen-
de. Sie waren nur ein Thema, über das meine Eltern sprachen, und 
damit auch eines, das meine Fantasie beschäftigte, wenn ich spät-
nachts im Bett lag und einzuschlafen versuchte.

Ich hörte, dass die Bande im Norden umherzog. Dort hatten sie na-
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türlich Pyramiden geplündert, aber ihr Netz auch weiter gespannt. 
Wegen Grabräubern wie Menna waren die Architekten der Pharao-
nen dazu übergegangen, mehr Fallen und Sackgassen in ihre Grab-
stätten einzubauen, die auf diejenigen wie ein Leuchtfeuer wirkten, 
die ihren Lebensunterhalt damit verdienten, jene Besitztümer zu 
stehlen, die die Toten mit ins Jenseits nehmen wollten. Nicht einmal 
die Reichen, die jetzt in riesigen geheimen Kammern beigesetzt wur-
den, in Grüften, die in den Fels hineingebaut wurden, waren vor Men-
nas Plünderungen sicher. Seine bevorzugten Ziele jedoch waren jene, 
die etwas weniger reich, aber nicht arm waren, und die ihre Reise ins 
Jenseits in einer Nekropole begannen, auf einem Friedhof, der in der 
Nähe einer Siedlung lag. Darauf hatte Menna es vor allem abgesehen.

Er hatte eine Methode. Seine Bande gab sich als Händler aus und 
lagerte in der Nähe seines Zieles, aber nicht zu nahe. Von dort aus 
mischten sie sich unters örtliche Volk und bestachen Offizielle. Sie 
beobachten Grüfte und Gräber, baldowerten die Tunnel aus und er-
sannen Pläne, die eingebauten Fallen zu umgehen.

Seine Methoden änderten sich je nach Beschaffenheit des Fried-
hofs, aber im Allgemeinen ging er so vor, dass er in Grüfte einbrach 
und einfach alles mitnahm. So konnten die Diebe schnell verschwin-
den und das Gold später in der Sicherheit ihrer Verstecke vom Plun-
der trennen.

All das hatte ihm natürlich die Aufmerksamkeit meines Vaters 
eingetragen, der es sich als Beschützer von Siwa – als Meketi der 
Stadt – zur Aufgabe gemacht hatte, Bescheid zu wissen, wann Men-
na und seine Bande in der Nähe waren.

Und zu jenem Zeitpunkt waren sie ganz in der Nähe.

Rabiah war nicht zu Hause. Ich nahm vor ihrem Haus Platz und 
richtete mich aufs Warten ein, ärgerte mich aber über jede einzelne 
Sekunde, bis ich endlich sah, wie sie langsam mit einem Korb voll 
Obst vom Markt den Weg heraufkam.

„Ich hatte mich schon gefragt, ob ich dich heute sehen würde“, 
sagte sie und ging ohne einen herzlichen Gruß oder dergleichen an 
mir vorbei ins Haus. Ich folgte ihr unaufgefordert, wartete, bis sie 
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ihren Umhang ablegt und den Korb hingestellt hatte, dann wandte 
ich mich ihr zu. Sie stand mit verschränkten Armen da und musterte 
mich unangenehm lange.

Rabiah war nur wenig älter als meine Mutter, aber vom Tempera-
ment her glichen sie einander – beide hielten mit ihrer Meinung nicht 
hinter dem Berg („Ich bin eben direkt, und daran ist nichts Falsches“, 
sagte meine Mutter stets, wann immer mein Vater sie dafür schalt, 
wenn sie frei heraus sprach), und beide hatten die Gabe, einem das 
Gefühl zu vermitteln, sie könnten einen mühelos durchschauen.

Und im Moment hatte ich genau dieses Gefühl.
„Ich sehe Entschlossenheit“, sagte sie, als ihre Musterung endlich 

vorüber war. „Das ist gut. Das wollen wir sehen in einem, der vom 
Blut des Protektors von Siwa ist. Willst du das Amt vielleicht bald 
übernehmen, nachdem dein Vater nun nicht mehr da ist?“

„Vielleicht“, antwortete ich vorsichtig und fragte mich, worauf sie 
hinaus wollte.

„Wie dicht standest du davor, was glaubst du?“, wollte sie wissen. 
Ihre Miene war nicht zu deuten, die Augen lagen im Halbdunkel.

„Ich habe viel von ihm gelernt – über die Kunst des Überlebens 
und des Kampfes.“

„Überleben“, wiederholte sie. „Hast du das nicht von der Nubie-
rin gelernt?“

Die Nubier hatten am Rande der Stadt gelagert, als ich noch klei-
ner war. Ich hatte mich mit einem Mädchen angefreundet, Khensa, 
die zwar jünger als ich gewesen war, mir aber dennoch viel über die 
Jagd und das Fallenstellen beigebracht hatte. Später fand ich heraus, 
dass Khensa mich all diese Dinge auf Geheiß meiner Mutter gelehrt 
hatte, die die Nubier in diesen Dingen für die allerbesten hielt.

„Ja“, sagte ich jetzt zu Rabiah. „Aber nachdem die Nubier fort 
waren, übernahm es mein Vater selbst, mich zu trainieren. Nur er 
 konnte mich zum Protektor ausbilden.“

„Natürlich“, pflichtete Rabiah mir bei. „Und wie ging dein Trai-
ning voran?“

Sie heftete ihren Blick auf mich, und ich hatte das Gefühl, sie kön-
ne in meinen Kopf hineinsehen und meine Gedanken lesen, denn es 
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stimmte – aus irgendeinem Grund war mein Training nur langsam 
vorangegangen, mein Vater schien ständig zu zögern. Rabiah und 
meine Mutter drängten und drängten ihn, mich auszubilden, doch 
jedem Schritt ging irgendein Einwand voraus, der stets besagte: „Du 
bist noch nicht bereit, Bayek.“

Ja, ich war mir im Klaren darüber, dass meine Training Jahre 
dauern würde – „ein Leben lang, Bayek“, war ein anderer Spruch, 
den ich oft zu hören bekam –, aber trotzdem hatte ich das Gefühl, 
dass ich, seit ich sechs war und mein Training begonnen hatte, bis 
heute, mit fünfzehn, kaum Fortschritte gemacht hatte.

Und nun schien es, dass Rabiah dasselbe dachte. „Sag mir“, fuhr 
sie fort, „bist du der Meinung, dass dein Training weiter voran-
geschritten sein sollte, als es heute der Fall ist?“

Ich senkte den Kopf. „Ja“, gab ich zu.
„Sag mir, was weißt du noch über die Nacht, in der Menna zu-

schlug?“
„Dann hat es also etwas mit Menna zu tun?“
„Beantworte erst meine Frage. Woran erinnerst du dich?“
Ich sah sie an. Ich war gerade erst sechs Jahre alt gewesen, aber 

ich erinnerte mich noch an jeden Augenblick.

*

Die Nacht des Überfalls war still gewesen. Eine ruhige Nacht. Ich 
hatte im Bett gelegen und die Ohren gespitzt, um meinen  Eltern 
zu lauschen. Mein Vater hatte gehört, dass fremde Gesichter in der 
Stadt aufgetaucht waren. Sie behaupteten, Händler zu sein, aber sie 
trieben auffällig wenig Handel. Er glaubte, dass diese neuen Gesich-
ter mit den Grabräubern zu tun hatten und dass sie irgendwo außer-
halb der Stadt ihr Lager aufgeschlagen hatten, wie es Mennas üb-
licher Vorgehensweise entsprach. 

Für mich war solches Wissen unbezahlbar. Mit den  Gerüchten 
über Mennas Auftauchen war ich plötzlich sehr gefragt, mei-
ne Freun de Hepzefa und Sennefer bettelten mich Tag für Tag um 
Informatio nen an: Ob es stimmte, dass Menna mit einer Armee von 
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Grabräubern gegen Siwa marschieren wollte? Ob es stimmte, dass 
seine angespitzten Zähne mit Gift präpariert waren? Ich genoss die-
se Aufmerksamkeit. Der Sohn des Protektors zu sein, hatte seine 
Vorteile.

Dennoch schlief ich unruhig. Im Traum stand ich vor Felsen, 
schaute in eine Höhle, und darin sah ich in der drückenden Dunkel-
heit Augen leuchten und weiße Zähne aufblitzen. 

Eine Ratte. 
Und dann noch eine. Und noch eine. Und vor meinen Augen schien 

sich die Höhle mit einer wogenden Masse glitschiger, sich winden-
der Leiber zu füllen. Sie krabbelten übereinander, jeder versuchte 
zur Spitze zu gelangen. Sie wälzten und wölbten sich, und immer 
mehr Augen erschienen in der Dunkelheit. Und die Geräusche, die 
sie machten, dieses Kratzen und Geraufe, schienen immer lauter zu 
werden, bis …

Bis ich aufwachte. Nur die Geräusche der Ratten verschwanden 
nicht zusammen mit dem Rest meines Traums. Die Geräusche waren 
hier im Zimmer. Bei mir.

Sie kamen vom Fenster.
Jetzt fuhr ich im Bett hoch. Da draußen war etwas, und erst dachte 

ich, es könnte eine Ratte sein oder … nein, zu groß für eine Ratte. 
Vielleicht ein Hund.

Aber nein, auch nicht. Ein Hund hörte sich nicht so an. Ein Hund 
versuchte nicht, leise zu sein.

Da draußen war jemand. Mein Blick ging zu der Leinwand, die 
sich im Fenster meines Zimmers spannte, und erst glaubte ich, es sei 
eine Brise, die sie bewegte. Aber dann sah ich Finger. Knöchel. Eine 
Hand, die sich vorsichtig hereintastete.

Jetzt sah ich auch das Gesicht und den Oberkörper eines Mannes, 
der sich durch die Öffnung ins Zimmer schob. Seine Augen funkel-
ten bösartig, und zwischen seinen Zähnen klemmte ein gebogener 
Dolch.

Ich kletterte aus dem Bett, als er sich aufrichtete, und obwohl ich 
instinktiv davonlaufen wollte und mein Hirn den Beinen befahl, sich 
zu bewegen, konnte ich es nicht, ich konnte gar nichts tun – weder 
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mich bewegen noch schreien oder auch nur rufen, irgendetwas –, 
und was mich daran hinderte, irgendetwas zu tun, war Angst.

Der Eindringling hatte ein schiefes Auge, er trug eine dunkle, 
schmutzige Tunika und einen gestreiften Umhang, der fast bis zum 
Boden reichte und im Luftzug, der durchs Fenster fuhr, leicht flat-
terte. Als er den Dolch zwischen seinen Zähnen herausnahm, grinste 
er, aber anstatt der geschärften schwarzen Zähne, die ich zu sehen 
erwartete, waren die seinen normal – abgebrochen und dreckig, ja, 
aber sie ähnelten in keiner Weise den tödlichen Waffen, über die 
meine Freunde und ich auf den Straßen von Siwa sprachen.

Er legte einen Finger auf die Lippen, um mir zu bedeuten, still zu 
sein, und ich wollte immer noch davonrennen, aber meine Füße be-
wegten sich nicht, und so stand ich wie festgewurzelt am Fleck, als 
er einen Schritt auf mich zumachte. Licht tanzte auf der Klinge, die 
er hielt, der Dolch bewegte sich auf mich zu, bannte und hypnotisier-
te mich, gerade so, als wäre es eine Kobra.

Ich öffnete den Mund. Oder, genauer gesagt, ich spürte, wie sich 
mein Mund öffnete, und da wusste ich, dass ich einen ersten wich-
tigen Schritt getan hatte. Mein Kopf sagte mir, dass ich mir, wenn 
ich das schon einmal geschafft hatte, sicher auch einen Schrei ab-
ringen könne.

Wenn ich nur meine Angst überwinden konnte.
Er kam noch einen Schritt näher, den Finger immer noch auf den 

Lippen. Von draußen hörte ich das Flüstern und die gedämpften 
Schritte weiterer Männer, die sich näherten, und ich dachte an  meine 
Eltern, die in einem der anderen Räume schliefen, und wusste, in 
welcher Gefahr sie schwebten.

Und jetzt endlich merkte ich, wie der Schrei in mir aufstieg, meinen 
Mund erreichte und im Begriff war, über meine Lippen zu platzen.

Da ertönte hinter mir der Ruf meines Vaters, der mein Zimmer be-
trat. „Aha!“, fuhr er auf. „Euer Herr will mich also zum Schweigen 
bringen.“

Die Wirkung erfolgte augenblicklich. Der Eindringling wich zu-
rück, das Grinsen verschwand aus seinem Gesicht. Er rief: „An-
griff!“ und stürmte im gleichen Moment nach vorn.
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Ich drehte mich um und sah einen zweiten Mann in der Tür hinter 
meinem Vater auftauchen. „Papa!“, rief ich, und mein Vater schwang 
herum, traf den zweiten Eindringling mit seinem Schwert. Blut floss, 
und eine Drehung mit dem Handgelenk erwies sich als tödlich für den 
Angreifer. Mein Vater ließ sich auf ein Knie fallen und wirbelte wie-
der herum, seine Klinge beschrieb einen Bogen und parierte einen 
Angriff des ersten Eindringlings. Immer noch am Fleck stehend, 
spürte ich, wie mir Tropfen warmen Blutes ins Gesicht spritzten. 

Mein Vater war zu schnell für den Eindringling mit dem schie-
fen Auge, der rasch zwei Schritte zurückwich. Das Überraschungs-
moment war ihm verloren gegangen, und sein Dolch war eine lächer-
liche Waffe gegen das Schwert meines Vaters. Gleichzeitig griff mein 
Vater nach mir, packte mich am Oberarm und riss mich zur Tür, wo 
ich über den Leichnam des zweiten Angreifers stolperte und hinfiel.

Aus dem Haus hinter mir rief meine Mutter „Sabu!“, und mein 
Vater drehte sich herum, zerrte mich auf die Beine und zog mich mit 
sich tiefer ins Haus hinein.

Dort stand, zwischen Kissen und Hockern, meine Mutter, ein blut-
triefendes Brotmesser in der Hand, einen finsteren, drohenden Blick 
in den Augen und einen Toten zu ihren Füßen.

Im Zimmer befand sich aber noch ein weiterer Mann. Und ein 
vierter stürmte zur Tür herein, bewaffnet und die Zähne zum Angriff 
gefletscht. Meine Mutter rief mich, und ich rannte zu ihr, während 
mein Vater vorwärtsstürmte, um sich den beiden Eindringlingen ent-
gegenzustellen. „Ahmose, bring Bayek in Sicherheit!“, schrie er und 
schwang schon sein Schwert.

In der nächsten Sekunde schrie einer der beiden Männer auf und 
fiel. Seine Eingeweide fielen aus seinem aufgeschlitzten Bauch. Der 
andere stieß einen Fluch aus, und dann klirrte Stahl, als die Schwer-
ter aufeinanderprallten. Während meine Mutter mich zum Schlaf-
zimmer schleifte, sah ich, wie sich mein Vater duckte und herum-
kreiselte, das Schwert in beiden Händen, um es mit zwei weiteren 
Ein dringlinge aufzunehmen, die gerade ins Haus drängten. Die Klin-
ge traf, aufspritzendes Blut zeichnete ihre Bahn nach. Das Gesicht 
meines Vaters war von fast feierlicher Konzentration geprägt, und 



9

einen Moment lang fühlte ich mich, obwohl wir von Mördern be-
lagert wurden, so sicher und beschützt wie noch nie.

Doch das Gefühl verflog. Als Mutter und ich ins Schlafzimmer 
platzten, fanden wir dort einen weiteren Eindringling vor, der durchs 
Fenster hereingeklettert war und sich gerade aufrichtete. „Leichte 
Beute“, meinte er, grinste und brachte seine  Klinge zum Vorschein, 
doch das waren seine letzten Worte, denn meine Mutter war ent-
schlossen zwei Schritte vorgetreten und hatte ihm das Brotmesser 
zwischen die Rippen gerammt, bevor er seine eigene Waffe auch nur 
halbwegs zum Einsatz bringen konnte.

„Er hatte recht“, sagte sie, als er zu Boden ging. Dann wies sie auf 
die Schlafmatte. „Bleib da“, befahl sie, ehe sie ihr Messer hob, sich 
mit dem Rücken flach an die Wand neben dem Fenster drückte und 
den Kopf drehte, um einen prüfenden Blick nach draußen zu werfen. 
Zufrieden, dass sie niemanden sah, ging sie rasch zur Tür, ein Kon-
trast aus blutbeflecktem Messer und eleganten Röcken, die über den 
Boden raschelten.

Da war eine Bewegung, ein huschender Schatten, und sie hob das 
Messer, bereit, sich abermals zu verteidigen. Doch sie entspannte 
sich, als sie meinen Vater erkannte. Seine Schultern hoben und senk-
ten sich außer Atem, und er war blutig und erschöpft vom Kampf, 
aber er lebte. Draußen im schwachen Licht unseres Vorraums konn-
te ich unregelmäßige Umrisse auf dem Boden ausmachen – die Lei-
chen von Männern, die unter dem Schwert meines Vaters gefallen 
waren.

„Bist du in Ordnung?“, fragte Mutter, ging zu ihm und tastete über 
seine Tunika, um unter dem blutbefleckten Stoff nach Wunden zu 
suchen.

„Mir geht es gut“, sagte er. „Und dir? Bayek?“ Er schaute bedeu-
tungsvoll über ihre Schulter hinweg auf den Toten, der hingestreckt 
im Schlafzimmer lag. 

„Uns auch“, antwortete sie.
Er nickte. „Dann tut es mir leid, aber ich muss gehen“,  sagte er. 

„Sie werden den Tempel überfallen, in der Hoffnung auf Relikte, 
Gold und Opfergaben – was immer sie in ihre schmutzigen Hände 



bekommen können. Sie fürchten keine Götter, es kümmert sie nicht, 
ob sie das Orakel erzürnen. Es ist an mir, sie aufzuhalten.“

„Werden es viele sein?“, fragte meine Mutter.
„Arbeiter vor allem, die Handwerker, die er benutzt. Die Soldaten 

wurden hergeschickt, um sich meiner anzunehmen. Man wird mich 
schon für tot halten.“

Mit der Warnung, dass wir auf der Hut sein sollten, ging er, und 
in der plötzlichen Stille unseres Hauses – ein Haus, das jetzt mit To-
ten übersät zu sein schien –, sank meine Mutter gegen die Wand und 
senkte den Kopf. Sie rieb ihre Hände aneinander, als würde sie sie 
waschen, und ich bemerkte, dass sie zitterte, weil der Kampf zwar 
vorbei war, aber weitere Männer kommen mochten und sie vielleicht 
abermals würde kämpfen müssen.

Ich dachte daran, wie sie dem Eindringling entgegengetreten war 
und ihn erstochen hatte – ohne zu zögern, unbeirrt. In jener Nacht 
hatte ich meine Eltern zum ersten Mal Blut vergießen sehen. Aber 
während ich den Eindruck hatte, dass mein Vater lediglich seine 
Aufgabe erfüllte und wie gut er das tat – dieses deutliche Gefühl, be-
schützt zu sein, würde mir bleiben –, kam mir meine Mutter dadurch 
verändert vor, als wäre weder mir noch ihr je klar gewesen, wozu 
sie wirklich bereit war, um sich und ihre Familie zu  verteidigen. Im 
Laufe der Jahre sollte ich noch oft sehen, wie sie ihre Hände betrach-
tete, ernst und doch seltsam ruhig, und jedes Mal fragte ich mich, ob 
sie in diesem Moment an jene Nacht zurückdachte.

In diesem Moment allerdings ging ich zu ihr und setze mich ne-
ben sie. Und in den Augenblicken, bevor sie sich erhob und ging, um 
die anderen zu warnen, trösteten wir einander dort auf dem Boden.

*

Ich beendete meine Geschichte und fühlte mich von der Erinnerung 
daran ganz benommen.


